中原大地，河文河南黄河奔流千年不息，明到名人孕育出无数熠熠生辉的时代生长灵魂。河南，脊梁卷这片承载着华夏文明基因的志人土地，自古便是河文河南名人辈出的沃土。从范仲淹"断齑画粥"的明到名人苦读岁月，到焦裕禄"心中装着全体人民"的时代生长治沙情怀，再到朱婷从乡村少女到世界女排巨星的脊梁卷逆袭之路，这些河南名人的志人励志故事，不仅是河文河南地域文化的璀璨篇章，更是明到名人中华民族精神的生动注脚。

古代篇：在历史长河中淬炼的时代生长精神丰碑

范仲淹：寒夜粥菜里熬出的家国天下

北宋名相范仲淹的人生，是脊梁卷一部从苦难中淬炼出的励志史诗。公元989年，志人他生于河南邓州一个没落士绅家庭，幼年丧父，母亲谢氏带着襁褓中的他改嫁山东长山朱氏，改名"朱说"的少年，在寄人篱下的岁月里埋下了"不为良相，便为良医"的报国种子。寒冬腊月的夜晚，他把稀粥分成数碗，早晚各一碗，佐以咸菜，这便是后世流传的"断齑画粥"。有乡邻见他深夜苦读，送来肉食，他却只在书中看到"士不可以不弘毅"，默默将肉放回食盒，继续以冷水沃面提神。

大中祥符八年，23岁的范仲淹以"朱说"之名考中进士，却在授官后毅然恢复"范仲淹"本名，向世人宣告自己的身份。他在应天府书院求学时，与孙复、石介等学者砥砺学问，白天在课堂诵读经典，夜晚挑灯批注史书，油灯熬干了数盏，终于成为"庆历新政"的推动者。即便后来因改革受挫被贬，他仍在《岳阳楼记》中写下"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"的千古绝唱，将个人命运与家国兴衰紧紧相连。

近现代篇：在苦难与觉醒中书写家国担当

焦裕禄：盐碱地里种出的精神常青树

1962年冬天，河南兰考的沙丘上飘着碎雪，34岁的焦裕禄踩着"泥腿子"干部的脚印来到这片贫瘠之地。彼时的兰考，正遭受"内涝、风沙、盐碱"三害肆虐，他下车第一件事就问："这片地，能种活啥？"当地老乡指着白茫茫的盐碱地苦笑："除了碱草，啥也不长。"这个从山东淄博来的"新官"，在县委大院的煤油灯下铺开了第一幅兰考地图，用红笔圈出120多个风口，蓝笔标注40多处沙丘，整整三天三夜，直到眼睛熬出血丝。

为根治"三害"，焦裕禄带着技术员踏遍全县120多个村庄，在冰封的黄河故道上试种泡桐树。肝病晚期时，他疼得用硬物顶住肝部，疼得满地打滚，却始终不肯停下脚步。临终前，他躺在病床上对妻子说："我死后，把我运回兰考，埋在沙丘上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好。"如今，兰考的泡桐树已长成参天大树，每年四月，淡紫色的花朵铺满枝头，当地人说："焦书记的眼睛，永远在看着我们。"他的故事，早已化作中原大地生生不息的精神图腾。

当代篇：在新时代浪潮中绽放的奋斗之光

朱婷：乡村少女的排球逆袭战歌

1999年，朱婷出生在河南周口郸城县的一个小村庄，瘦小的她跟着父母在田埂间追逐嬉戏时，谁也想不到这个皮肤黝黑的女孩未来会成为世界排坛的"小榔头"。13岁那年，身高已达1米78的她被体校教练看中，第一次穿上运动鞋的她，连系鞋带都要学半天。省体校的日子里，她每天凌晨4点起床训练，垫球5000次、扣球300次是家常便饭，因营养不良导致的低血糖，让她在训练中多次晕倒，醒来后第一件事仍是拿起球继续练习。

2013年，14岁的朱婷进入河南省青年队，一次训练中膝盖严重受伤，医生说"再练下去可能要截肢"，但她哭着说："我不练球，还能做什么？"这个倔强的姑娘用钢板固定着膝盖，拄着拐杖坚持训练，终于在2016年入选中国女排。2019年世界杯上，她带领球队11连胜，成为世界女排联赛最有价值球员；2023年巴黎奥运会，她忍着肩伤带伤作战，助中国女排时隔八年重夺奥运金牌。如今，她在家乡建起排球希望小学，用比赛奖金资助贫困学生，自己却依然保持着凌晨5点起床训练的习惯。

从范仲淹寒夜苦读的油灯，到焦裕禄治沙的泡桐，再到朱婷训练馆的汗水，这些河南名人的励志故事，如同一颗颗璀璨星辰，照亮着中原大地的精神天际。他们用生命诠释着：真正的励志，从来不是惊天动地的传奇，而是于平凡中坚守，于苦难中绽放的生命力量。当我们凝视这些镌刻在河南大地上的奋斗身影，便能读懂——这片土地给予我们的，不仅是厚重的历史积淀，更是生生不息的精神馈赠。